麓山是美丽的，同时也是悲伤的 严怪愚
在麓山，除了那明媚的水，绿荫浓密的树，可以供人玩赏、供人游览外，其余，在那深窎的山谷里，间或可以听见一些青年男女失恋或自杀的消息。在那修长的马路上，每天，自早上到黄昏可以看见一些追随着向旅人讨钱的小乞丐。 麓山是美丽的，同时也是悲伤的。秋天是肃杀的季节，悲伤的醇母在轻轻地诱发青年人，受了创伤，无处倾泻。 意志坚强的，能够把自己一个人生度过。意志薄弱的，不能安顿自己那抑郁的伤感，于是有的便遁世，有的便沉沦，有的呢，只有用自杀的手段来解决自己。 麓山，大部分被古木掩覆着。古木下，有深的谷，险的崖，清的泉，同时，也有荒凉的垃圾。要自杀，到麓山去，既富有诗意，又多艺术性。所以在两年前，接连听见两个青年在翊武亭自缢的美丽的新闻。……我又记到了一个故事。 故事也是两年前的故事。两年前，我有一个极好的少小同学，因为受了一种比较近乎失恋、失学的刺激，便偷偷地跑到麓山去，身边还挟着一本英文字典，想一个人死在树林里，仿佛在小径上、深谷中、危岩下漫步不使任何人知道。当天下午，他家便打发人来找寻，第一天，寻不着，第二天，寻不着，第三天第四天仍是寻不着，大家只当他已经完了。一直等到第七天的晚上，我们正在自修室扯谈，两个森林警兵跑来，说是在云麓宫下的残岩发现一个垂死的青年，便正是我们以为完了的青年，用米汤灌醒。第三天，等他精神稍稍复元，我问他：在山里吃些什么东西？他说：什么没有吃，只是吃了几十个英文生字。我问他：为什么要做出这种事来？他说：也没有什么奇怪的事或重大的意义，我只是在试验一下，读书到底能不能够维持一个人的生命。我说：太有诗意了！他说：麓山本是诗的地方，可惜没有人来静心的享受这首诗，大家都把自己看做实际的人物。我说：难道你也去学伯夷叔齐吗？他说：我到今天才知道伯夷叔齐这样的死，确实比急性自杀来得有意义，因为我可以用六七天的工夫来舔死的滋味。至于这慢性的自杀，失了业，丢在社会的角落里，却又难遭得意人的白眼。 至今想来，犹为之愕然。 第二件事，应当说马路上那一小乞丐了。他们随着母亲坐在马路旁的苦栗树下，阴沉沉地，把脸藏在衣袖里打瞌睡。母亲们，一面护着孩子，一面抬起苍白的头，饥饿地打量着来往的旅人，看见衣服穿得比较整齐的，便督促着自己孩子，去追逐那旅人讨一个铜板。小乞丐受了母亲的命令，站起来，急急地追上去：“大老爷……大小姐，你老人家，散个钱……”把一桩很悲痛的事，用清脆的声音歌唱似的哼着。几个在一队，便是几个合着唱，一点也不杂乱，使旅行的人感到一种烦厌，同时也感到一点快慰。把铜板向地上一丢．他们抢着去了，不丢，他们将追随着唱，起码要唱几十丈远，才失望地跑转去。而且，假如你给了他们中间的一个人，其余便都会追上来；使你不知如何开交是好。 母亲们多半是在一旁助唱的。 一天他们能讨得多少铜板呢？据那一个大舌子的老妇人告诉我，说：先生，星期日，开会的日子，先生，讨得三四百钱，平日一天也讨不到二百钱，先生散个钱吧，你老人家，添福添寿…… 麓山是美丽的，同时也是悲伤的，同时也是悲凉的。 长沙浴堂演进史 严怪愚
描写江南人生活有两句话：“早上皮包水，晚上水包皮。”早上，披起衣，南京人第一件要事是到茶社里去喝茶；慢慢地谈着，慢慢地喝着，一喝便是几个钟头，喝到肚子里不能再藏了，才提着鸟笼子到菜畦麦垅间去捕小虫喂鸟子，这叫做“皮包水”。晚上，吃了饭，抱一包衣服，到浴堂里去，睡到盆中，用水浸着，一浸又是几点钟，才提着鸟笼子回家去，这叫做“水包皮”。 江南人便是这么悠闲，这么恬静，这么带有六朝金粉气。湖南，据说是一种特别民族，据说要中国亡，除非湖南人死尽。问理由，无非是：良以我三湘多铁血健儿，精悍刚直，富牺牲精神。可惜的是在我这不想拍卖民族，不想做官的人看来，三湘的特别民族，特得并不整齐，精悍刚直的人有，不精悍刚直的人似乎也有。不精悍刚直之外，甚至于还寓感慨于悠闲者亦复不少。 以“水包皮”为例吧，咖啡座、考尔夫其次也。 三湘七泽染了这习惯自什么时候始，廿四史中并未记载，湖大文学系的考据教授也不曾考据过。就我与长沙发生关系时的记忆算起，我只记得宜新园同太湖春。宜新园现在改浴华园，太湖春被火烧了。那时到宜新园去“水包皮”，因为生活程度低，只需一两百钱，擦背也只要六十文。说起来，诚令现代的人摇首赞叹．后来生活日高了，宜新园便施巧术，极力聘用湖北“你家”擦背，极力改良外容与内佣，擦背的由湿擦而干擦，由干擦而轻摸，擦背之外还来一个修脚指剃头。宜新园宜新了，顾客们差不多每晚玉体满堂。主人有生意，市价亦随之而涨：洗澡的由三百文涨到两三角，擦背的亦由六十文而涨到二三角。擦得舒畅的时候，有的先生甚至于愿意一掷五元，像叶开鑫将军便是一例。盆堂生意一旺，趋利的市人们便接手而起，不数年间，在长沙，你便可以看见星沙池、曲园、天乐居、三皇池、健身浴堂、又新池、民众浴室、长沙盆堂、登瀛台等等盆堂。还有，中山路有一个什么“玉洁坤盆”，坤者，女也，似此女的也可以露天表演了。盆堂一多，你同时便也可以看到长沙一步步在江南化，悠闲的先生们一步步多了。在这里，我顺便声明一句，我并不是说到澡堂里去的先生，一定都是悠闲阶级，可是能够用一两元钱，花四五个钟头来洗澡的先生，不悠闲，至少也有相当悠闲吧！洗得快，为清洁的先生们当然不在此例。 据最近的统计，全长沙的擦背“你家”同“娌”约计三百多人，失业者约一百二十余人，附带在里面擦脚剃头的约百余人。“马日”以前，本有八个澡堂工会，马变后，这机关便无形中停顿。最近据说正在重新筹备中，他们自认这是七十二行之外的七十三行，叫做“尽头饭”，非有工会，不足以维持工友利益及行中规矩。 关于盆堂，有一个经济原理，那便是客愈多，平均的开支便愈小，因为除了多几担水之外，其余的设备及开支都是原有的，用不动的。反过来说：客愈少，平均的开支便愈大，因为除了少用一点水之外，其余的开支仍都要开支。所以客愈多的盆堂，所得利润愈大，客愈少，便愈蚀本。与商场的交易，一件物品只能购一件物品的钱的情形是两样。生意旺的盆堂一个晚上可以收三四百元，三四百元中，足足有三百元是利润。倒霉的盆堂，一个晚上只能进一二十元，一二十元，有五六十元要贴本。你一定不懂这个原理，好在连我自己也不大明白。 至于擦背的呢，却有几个“特别镜头”值得介绍介绍： 第一，每年到十二月二十四日便停止擦背，要擦，也是随便替你揩两下，原因便是顾客太多，擦不及，而且他们也应当做几天“大人”。 第二，毛巾肥皂都由他们自备，老板恕不负责，所得代价都要“二八”、“三七”拆账。 第三，他们有句口头禅叫做“胖子不好擦，瘦子难擦”。良以胖子脂肪太厚，抵抗力太小，瘦子骨骼太多，轻重难以下手。 第四，擦脚与剃头的所得的代价除了与老板“二八”拆之外，还得与擦背的“三七”拆。 第五，擦背费照例是两角或三角，小费听给，他们讨到的小费又得与“同志”合分，老板却不能揩油了。 第六，玉洁坤盆，真正只擦背上，其余各部分不便“探险”，还得请小姐太太自己“下手”。 一切大概是这个样子，错的地方当然很多，困难之处，大概也不少。本想好好写一下，不料今晚的兴趣，不知为什么特别不好，总是写一句想一句。而且何主席有篇讲演词也放在这块地方发表，多了，便没有地方刊。等几天，我想还请长沙通写一篇，因为他对这中间的情形比我熟悉。 夜幕下的长沙社会低下层 严怪愚
夜幕闭下的时候，都市的交响曲沉寂下去，随着而起的，便是二十世纪都市罪恶的陈列时期。 许多劳苦群众云集的场所，日间是血汗市场，晚上便变成人肉市场。 在上海有著名的四马路，在南京有钓鱼巷，在汉口有新市场，。长沙，什么都比较落伍，然而人肉市场倒先国货陈列馆而有之了，只不过没有上海、汉口那么规模宏大！ 这里，我们暂且拿“我们的小西门”及“我们的经武路”作代表，来谈谈长沙低下层社会的情景。 电光迷漾里，女人、男人，一堆堆，一队队，在江岸徘徊私语，有的依住石栏杆独个儿在发小愁，江风吹荡着他们的心，他们的心荡漾着，远近几点渔火，鬼眼似的在窥探着，世道坠入鬼城了。 女人们，是都市的残余品，日间她们失掉生存竞争的能力，夜晚她们才发现是她们自己的世界，于是脸上用白粉作了底，再在唇上，颊上加了红，眉上画了黑，穿了自己认为最苗条、最时髦、最妖艳的衣服，负着自己的屁股，一波一波地渡到江岸。生得标致的站在电光下面，用眼不住打扫过往的男人；不标致的，站在只看见人影的黑暗中，用香、用影子勾引过往的男人。然而她们的目的还是一样，她们的目的是想用自己的肉体供献给一个男人蹂躏一晚，再由男人袋子弄点钱，到明天买米买油……维持明天一个人或一家人的生活。 到这些地方的男人是些什么人呢？驻军多的时候，大半是兵士，驻军少的时候，还得靠住在旅社里没有职业没有妻室的骚客，或是一些有职业而没有妻室在身边的青年、中年职员。劳动者疲劳一日了，到晚上休息的时候，也喜欢含一支双刀牌纸烟，拖着破鞋子，跑到这市场上来，开开玩笑，以泄一日的痛苦，生意偶合了，间或也风流一个晚上。教员先生同绅士们呢？每到“寂寞小床眠不得”时，取下校徽放下绅士架子，躲着人，偷偷地跑到这儿来，出“傻价”去享乐一晚，不过他们不许这种女人随着他们跑，中间一定要相距一两丈，以释人家的怀疑。 这种女人在上海、南京、汉口的专门名词叫做“野鸡”，长沙却喊为“土匪”，有些比较摩登一点的，也喊她们做野鸡。野鸡对方叫什么，此刻现在政府还没有规定，他们自称是“打野鸡”，也许他们便是猎户吧，不过我觉得还是称野猪的好。 这里，似乎应当接着谈谈野鸡的来源了，她们不是山上飞下来的，也不是水上的水鸭子变成的，她们也是生物中的一种，是人，是高贵的人类，是我们的同胞。她们有的住在乡村里，在重重的剥削下，衣食不给，便在许多幻想的决定下，跑到都市来找生活；有的不安于乡村那沉静的生活，跑到都市来观瞻观瞻；有的因为乡村破了产，或是遭土匪蹂躏过，被许多商人，军队中连、排长用高价收做姨太太带到都市来。来找生路的找不到生路，来观瞻的没有饭吃，做太太被人丢弃了，或者是丈夫随军远征去了，遂一沦而做这门生意，妓女沦为此业者亦复不少。 她们的目的是需要男人，需要钱，需要生活，所以一逢有男人到她们面前打量时，她们便做出她们自己认为很合男人理想的媚态：眼睛一动，腰肢一懒，笑一笑，或者骂一骂，再有一个女人便同那人讲生意，并没有南京、上海那么简单，南京上海用“拖”，用直接问答法：“先生到我家坐坐！”或者由一个老妈子追着你问：“先生，作媒。”她们呢，没有那么大方，她们还带点湖南气，态度上无论如何要忸怩忸怩，生意讲成了，不管老瘦病肥，带着便走，价格并不高，不过早晚市价不同，“long time”（长时间）大概是从晚上八点到次晨，一块钱到二块钱。“shore time”（短时间）便是十二时以后，“三毛钱，先生，有假包换。” 阔一点的主顾，带着上旅馆，穷一点的，“先生到老子家里去！”家在什么地方？在河岸的小蓬里，在火车站的小蓬里，在煤灰堆，总之，在都会的旁边，在被这辉煌的都市遗忘的角落里。那里充满了污秽，充满了臭气，与国货陈列馆比较起来，我们不会相信那里可以住人，然而那里到底住满了人，住满了一些日夜被都市忘掉的可怜生物。她们十家一区，几十家一堆簇聚在一处草棚里、泥的墙、竹的墙，草的屋顶，薄薄的像纸张一样的门，窗子是开在竹墙上的一个小小的洞，一手可以摸到屋檐。屋内是潮湿的，地宽的铺一张床，床上有一个黑帐子，花被窝，那便是她的屠桌，她们得在这里消磨几年青春，全部青春或整个生命。 经武路呢？情形大抵相同，货色也许一样，只不知她们有码头没有？ “救救我们吧！先生，至少请不要禁止我!” |
|Archiver|手机版|小黑屋|长沙文库 | 长沙文史网 ~ 名城长沙网旗下分站
( 湘ICP备08005393号 ) 
GMT+8, 2024-5-3 18:19 , Processed in 0.098400 second(s), 26 queries .
Powered by Discuz! X3.2
© 2001-2013 Comsenz Inc.
