向培良

向培良(1905—1959)，湖南黔阳人。1923年入北京中国大学，后转入北京世界语专门学校。曾组织狂飚社。1925年，在鲁迅发起下组织莽原社；参加创办《豫报》副刊。大革命时期任《革命军日报》副刊编辑，《衡阳日报》编辑。1929年任上海南华书局总缩辑，1932年任国民政府政训总处怒潮剧社副社长。1935年主办上海六剧院。1947年任中国万岁剧团团长。不久辞职回黔阳任教。1958年错定为历史反革命和“右派”，1979年平反。其代表作有《光明能戏剧》、《中国戏剧概评》等。

小别长沙

向培良

全面抗战发生后，国立戏剧学校迁到长沙，我也随着回到故乡。这已经是三个月了。现在因巡回公演剧团出发，我必须小别此间，出去跑一个月。

    我不知道对于长沙的心情，究竟是爱还是恨。每一个人都爱自己的故乡，因为太亲切；同时每一个人也都恨自己的故乡，因为知道得太清楚。我呢，因为我太爱长沙（恕我说得冒昧一点），所以也就恨这个地方。我有一千种爱长沙的理由，同时也有一千种恨这个地方的理由。但我每一次恨，就从恨的中间看出更可爱的处所。人原是矛盾的，一个城会更是矛盾的，而湖南尤其是长沙，也许更是矛盾的。

    我恨这个地方像潭死水。恨这个地方舒闲悠游，粉饰太平。恨这个地方的青年人老得太快，中年人世故太多（唉，我们简直忘了人生还有壮年的一个阶段）。恨这个地方人事摩擦太重。恨这个地方的学术空气，事业观念太轻。

    前几年和我一道儿跑山，一道儿唱歌的青年们，现在已经有许多都老了，看他们心头的风尘比我更多，虽然我额上的风尘还比他们重。

    记得黄芝岗先生在一篇文章里提到一号的事件，他说我是“太可怜他们（指学生），”这也许是黄先生记错了。我并不“可怜”青年，因为我决不是可以高高在上，俯视着而可怜什么人的人。我只希望能在一道儿跑，一道儿唱，闹翻了就痛痛快快打一场。我们需要力，需要强！需要前进，力总是好的，就算错了，也比没有力好。

    生活已经训练得皮糙肉厚，那次的一花瓶一痰盂才打破了皮。难道我为这个就要叫喊起来？关于国文教材的事，我尊重几位先生的意见，说现在不是讨论这问题的时候，故不再提，许多人对于我的好意我都诚恳领受，但那些书信不独不曾在报纸上发表，抱歉连答复也不周全。因为我不敢接受安慰。我个人的事是太渺小了，不值得多提。而我却非常满意我的叫喊到底不是在墟墓中，不独有了赞成，更且有了反对；赞成我是鼓励我前进，反对我是鼓励我自省。长高的同学们（无论是赞成我的或反对我的），给了我很多的教训，最要之点就是表示这一潭死水，表面上虽然平静，底里却蓄着力，等时候就要奔腾起来，而教训我在人生的途程上还应该多努力，多反省，再多多锻炼自己的力。

    我们幸而生在这个大时代中，外面是光，是太阳，也有严霜和冰雪。我们不曾有“我瞻四方，蹙蹙靡所骋”的感慨，我们可以向光明前进，更可以向冰雪显露我们抵抗的力。

    也许一月之后，我可以带一点衡山的雪，江上的霜，铁道旁边的炸弹碎片儿回来，让我们的心再冷一点，更刚强一点，我们的皮肤再粗一点。

    据说天才就是青年之永恒的延续，我便以这句话，留赠关心我的朋友们。

                                                                  原载1937年11月16日长沙 《力报》

辑录:陈先枢 杨里昂 彭国梁

原载:《民国文人笔下的长沙》国防科技大学出版社2012年10月