闲说安魂曲

　　又近七月半，不禁想闲说下老长沙的安魂曲。

　　旧时长沙城是座狭长的城池，西临湘江，东边以现今建湘路，为城乡之界。后来，城外居民渐多，在大块菜土中夹杂成片民居，房屋建筑没有城内精致讲究，道路也多为土路。此时老城墙已拆除，但原是城墙外的居民到黄兴路商业闹市区，还是习惯称“进城去”。城东进城到黄兴路，东牌楼是主要通道之一，东牌楼紧邻黄兴中路的巷口，有著名的甘长顺面馆，与杨裕兴面馆齐名。

　　那些年，我的堂叔叔与叔爹爹住在城外黄泥坑子（今芙蓉中路与解放中路交叉一带）。堂叔小学快毕业的一天，叔爹爹工作的商店一位同事死了，这位同事住在东牌楼，叫叔爹爹去帮忙，叔爹爹便带了堂叔同去。

　　堂叔后来对我说，那一天，长沙下过雨，进城的路上一片泥泞。叔爹爹和堂叔穿上木屐，向东牌楼走去。穿过土路，走到浏正街，木屐在麻石路上喀喀着响。从浏正街转东庆街过藩后街，再转到东牌楼。灵堂就搭在甘长顺面馆前。晚上，师公子头戴方冠，身披黑袍，开始做道场。首先无非烧钱化纸，贿赂各路神仙，祈求善待死者，永享阴间安宁。然后，师公子扒开一个用泥巴筑起盛满水的土围子，任水流出，再用三条板凳搭成桥状，这称为破血湖池、过奈何桥，寓意引导死者顺利走进阴间家园。

　　师公子功课做足后，唱夜歌子的登场了。灵堂前，孝子贤孙跪倒一大片，居民也围拢来几层。夜歌曲调悲凉，却词亲意切。当唱到《十月怀胎》时，孝子们和围观人群中有人抽泣抹泪，戚怆的调子在巷口回绕:“江城五月落梅花，十月怀胎哭妈妈……”堂叔母亲早逝，不觉也潸然泪下。叔爹爹过来催堂叔先回去，自己则要留下继续帮忙。堂叔有些不舍，无奈向回家的路上走去。身后，夜歌子已换成了《辞别歌》：“辞别门槛辞亮窗，辞别对门两街坊……”

　　从城里出来，踏上城外的土路，四际无人，堂叔不觉心慌。回过头来，觉得有传说中的僵尸对他紧追不舍，还一面向堂叔后背甩泥巴。跑得慢时，甩过来少；跑得快时，竟如雨点般落下。堂叔气喘吁吁，进得家门，扣紧门闩，不敢入睡。

　　半夜，叔爹爹回来，见堂叔未睡，很是奇怪。问明究竟后，叔爹爹看了看堂叔衣襟后背，哑然失笑。叔爹爹说：这是你自己看花了眼，误认有僵尸追你，你跑起来，木屐带起泥巴甩到你背上，跑得越快，当然就甩得越多了。

　　大人真是睿智，分析合情合理，丝丝入扣。堂叔听后，心不再害怕，不久便呼呼入睡，梦到快乐老家。

　　“文革”中，全社会上掀起学习毛主席“老三篇”的高潮，在毛主席“……人死了，开个追悼会，寄托我们的哀思”的号召下，葬礼都采用追悼会形式。其间，长沙街头出现了一班“弹四郎”，他们把葬礼弄成了现代音乐会，演唱的歌曲也与时俱进。“文革”时，唱的是《我们走在大路上》，体现了革命人民奋斗终生的豪迈雄壮。改革开放初期，唱的是《妹妹找哥泪花流》，给人世间的离别平添了些许缠绵。近日，偶然在一场葬礼上，我竟听到唱《千里之外》：“我送你离开，千里之外，你无声黑白……”情境倒也贴切，不算离谱。