吴宓

辑录:陈先枢 杨里昂 彭国梁

原载:《民国文人笔下的长沙》国防科技大学出版社2012年10月

吴宓(1894-1978)，字雨僧、玉衡，笔名余生，陕西省泾阳县人。现代著名西洋文学家、国学大师、诗人。国立东南大学文学院教授，国立西南联合大学外文系教授，1941年当选教育部部聘教授。清华大学国学院创办人之一，学贯中西，融通古今，被称为中国比较文学之父。与陈寅恪、汤用彤并称“哈佛三杰”。著作有《吴宓诗集》、《文学与人生》、《吴宓日记》等。“文革”遭批斗，导致左腿骨折，双目失明。1979年平反。

吴宓日记节选

吴宓

一九三七年十一月十九日  星期五

    宓等所乘原系卧车，以客多，未能卧息。迨至今晨（即十九日晨）乘客沿途引去，车中遂宽敞舒适矣。过洞庭、岳阳一带，巨浸茫茫，雾雨蔽空，既则山林湖沼，相衔而至，三楚风景，宓生平今初见也。……

    下午1：30抵长沙车站，下车，遇邵森棣迎候。邵实来接洪瑞剑，宓以为邵来接卫士生，初非为来迎宓等也。于是步行导宓等至大四方塘青年会，宓与毛应斗君住此。初到时，执事者云无空室，已而干事杨昌藩君素未识面。来，谓宓曰：“此非吴宓先生耶？余由尊著《诗集》中之照片而识先生也。”遂肃宓及毛君至三楼最轩敞之一室居，盖用以待贵宾者也。每人每日$l。

    于是宓等及K等，并邵森棣即在青年会午餐（西餐）。宓为主人($8)。毕，邵为导，同乘人力车至浏阳门外，韭菜园一号湖南圣经学院，临时大学北大、清华，及南开，三校联合。所在也。时，雨不止，且寒甚。入门，先至别院涵德女校本大学女生宿舍，见钟书箴，将慈、婉、K之随身行李安顿，并觅定室位。宓乃偕K至图书馆主任室见袁同礼（守和），以K交付与袁。袁命贺恩慈陪待指示，K随贺去。宓至四楼三层57室，见陈福田等。陈谓彼家在此，此室仅偶来办公读书，宓可移来此室暂住云云。对室为陈之迈，直下为Reicher所居，均常晤会。……

    到此始悉临时大学文学院现设于衡山（南岳）圣经学院。今日开学，并上课。故宓等尚须赴衡山云。

    4：00乘人力车，至北门外，下麻园岭22号，清华办公处，访晤沈履、潘光旦，辗转导访，而后得之。

    5：30至湘雅医院内朱经农教育厅长宅。先见朱，次梅贻琦校长出。宓向梅陈述北平近况，及清华被日兵占据情形等，甚详。梅但颔首而已，似颇冷落。

    宓出，时，雨甚大，宓踯躅泥路中，灯少，昏黑不能见，往返迷途，卒乃得胡彦玮子靖翁之侄。宅。欲谒子靖翁病起，仍寓此。宏度见告，故知。玮言：翁已寝息，请明晨来。

时已7:30，宓仍冒雨踏泥，摸索纡曲而出。行久久，始得人力车，乘之，归青年会，已8:00矣。宓独自晚餐，并邀杨昌藩晤谈。杨答：往者在北平师大肄业，常住黎劭西锦熙。先生家中，从黎宪初小姐处，得知宓之一切，并读宓《诗集》并宓所批点之徐志摩<爱眉小札》，故初见即能识宓也云云。因告宓以黎宅诸人近况，并其寓址。宓初到湘，已思及宪初。不谓在此能相见，喜甚巳是夜大风，且雨，寒甚。而寓室高楼悬空，风从玻窗隙入，绵被又薄且小，甚苦寒云。

十一月二十日  星期六

    阴，风，雨。  晨餐后，再至圣经学院。晤陈福田等，迈命仆于57室置床，并以所借临大校第一号绵絮被移来，俾宓居住。11：00遇陈之颉表弟于校门。自后颉常助宓办理各事。

12：00再至湘雅胡彦玮宅，谒子靖翁。虽病初起，精神犹强健。由此冒雨持伞。步行，寻访，至北大路，大王家巷，四号，黎寓。宪初弟黎口闳（字傥夫甫由法国学习飞机制造归来。）开门肃入。宪初旋出，衣咖啡色袍，软鞋。久病初愈，颇瘦损，述侍母南下途中辛苦致病情形。盖住湘潭不久，即以病来湘雅，住院两月，近始移出，仍常至院就医云。旋谒见宪初母，及傥夫之法国太太，并宪初之姑丈冯式枨。又一未嫁之姑，极肥，年二十余。宓遂与宪初家人同午餐，时已2：00矣。饭后，又与宪初久坐。寒甚，以电炉来，就暖。近4：00始辞归。

是夜仍大风雨，寒如昨宵。胡徵彦久。来过，未遇，留片请宴。

十一月二十一日  星期日

    阴，雨。  上午，10：00来人力车至泰安里明德学校胡徵彦久宅，午宴。见其夫人陈意超女士，并其友姚家闻君，叙谈甚欢。徵谓宓似较昔冷静而能办杂务。徵宅即子靖翁久居之所。谈及宏度及碧柳之亡，感念同深。徵与姚君导宓观明德校舍，指示宏度旧住之图书馆及碧柳之家宅。又登乐诚堂。饭后谈小说之著作，携徵所为小说《都成眷属》（未完）印稿剪粘本，以归。

    4：00由青年会移居圣经学院陈福田室中，雨仍不止。5:30 K来，云曾到青年会访宓。颉亦来。宓邀K、颉至三和酒家晚饭，颉为导。

晚宿圣经学院。室小而严密，风难入。且绵絮被虽小而温暖。始得安眠焉。

十一月二十二日  星期一

    半阴晴，雨始止。街衢略干。但雨仍时来，雨止则寒威稍杀。

    上午至织机巷电报局发电致K母，报告K已安抵长沙。是晨胡徵来访，再请宴。

晚，邀K、慈，婉及邵森棣再至三和酒家晚饭，并游观国货陈列馆。宓强劝K购毛衫。

十一月二十三日  星期二

半阴晴。  晨8：00刘朴柏荣。来，布衣，长须，知卸任新田县长。邀宓至宓常往之汪德盛米粉馆，早餐。各进牛肉粉（面）二碗每碗$0．08，又米酒冲蛋$0.12，皆宓所最爱之食品也。而别。瞿国眷亦曾来访，宓外出，未遇。

    自前日起，宓每晨午晚，或独往，或偕颉与K、慈、婉等必至东车站检寻行李。布帐之室中，堆积如山之箱笼，积压重重，检寻极不易。其后又移至货仓内，须两处检寻。宓与慈，某次均误踏入板下之泥沟中。此检寻行李，殆为宓等到长沙后之正课。久无所得，宓亦心乱，未能读书。但陈福田室中，有Milton集，又有Surrat著之Milton① 一书，宓翻读一过，佳作也。

    晚，6：30赴胡徵夫妇招宴于青石街（司门口）徐长兴酒馆。以南京式之鸭席为主。盖回教徒，客惟姚家闻君。并约明日游山。

学生高承修见告，纪云秀已在芜湖（其叔任该地烟酒税局长）与姚抡元结婚。姚君为北平工学院毕业，安徽亳县人，为该县职业校长云云。宓甚为云秀欣喜，即去一函申贺，并述宓与K行踪，函寄纪叔转交（此函终至遗失）。

十一月二十四日  星期三

    晴。  每年此日，宓恒有奇特重要之遭遇。今年亦已注意，未卜其为何事也。见下。晨9：00至司门口，鱼市街，天然居旅社，谒于公右任，则昨已乘飞机赴汉，仅留二三不重要之随员，未能就询爹与父之消息也。

10：00至明德学校，徵邀同姚家闻君出发，乘人力车至湘江码头。换乘渡船，凡三渡，而至湘江西岸上下船，须走摇动之长板，甚不易。步行，过湖南大学，登岳麓山，至爱晚亭小坐。山谷中，绿树参天，日光照灼，更以到处红叶，实为美境。至黄兴、蔡锷坟庙而止。饮茶休息，乃徐归。渡湘江，入城。姚家闻君请宴于李和盛牛肉馆，并电邀胡徵夫人来。宓入馆座，即得诗…首（另录。原稿存），立即写示二君（附粘）。

    食毕，正将下楼（时为下午1：30），而日本飞机忽至，在东车站投炸弹，毁交通旅馆方举行婚礼。及中国银行货仓等，死二百馀人，伤者众。此为长沙初次空袭：当时，远闻轰击之声，楼壁微震，街众奔喧。乃下楼步行而北。行至中山北路，别徵等，宓独沿大街东行。警察禁止行动，而街中人民拥挤奔窜。宓依詹徐进。至湖南商药局门口，被警察饬入局内。众留该局久久，至警报解除，始得出。此时街中人更多，盖群趋车站欲观轰炸之实况，无殊看热闹者，道途拥塞。及宓抵圣经学院已4：30矣。宓当时虽为镇静，惟为K忧。（是日K竟外出，还刘佩兰妹款，亦被阻于街中。宓事后知而深责之。）自后，每遇空袭，宓辄虔祷上帝。略谓：“宓亦畏死，然不敢惜死。如今日宓当死，惟上帝所命，宓安心就死，毫无怨悔。但愿上帝保佑K，使勿遇祸，使能生还至其母所，俾宓无负K母之托。K之南来，多由宓劝，宓不能不内疚于心。宓虽爱K，然以年龄悬殊，决不强求，只愿以至纯洁之心护助之。惟上帝鉴我忠诚，降福于K母女二人”云云。

晚7：00赴梅校长请公宴（为南来教授洗尘）于下麻园岭办公处。席间宾主十四人，菜极菲劣。宓乘人力车往，而与吴有训等步行归。

十一月二十五日  星期四

    阴。  上午9：00至黎宅，宪初与傥夫夫妇方进西式早餐，糕点丰美，邀宓同食。毕，傥夫自掘防空壕于院中。宪初陪宓坐谈。已而宪初之姑母冯式枨夫人自湘潭来，诉说该县黎宅，有训练壮丁之军官，欲强占，已贴封条云云。群商应付。宓即言，宓可求尹任先去函疏解。……宓一向心爱宪初甚，惟以K故，遂未求取。然揣度宪初之心，盖深感激宓而未必爱宓。在北平时，宪初还我一书，中误夹纸条，随意书写陈之迈之名，宓为心动。时在宓中央公园请宴之后。日前十一月二十日。在此初见宪初。宪初述南下途中情形，无意中，亦云：“在天津火车中，遇见清华教授陈之迈等多人”。以此二微事，宓断为宪初心实爱迈。而日来迈屡邀宓与Reicher深夜茗谈，亦言及宪初。谓彼如择妻，必取若宪初者（聪明干练），而不取若K者（天真幼稚）。盖彼经验甚多，故亦要有经验之女子，方觉有趣味云云。。又日前宪初母独与宓谈。深称宪初之孝，述其久病情形，仍盼宓能为介绍佳耦云云。宓遂有宴客之计划。故今晨先询宪初能否赴宴（大病初愈），并告以拟请何客。宪初答以可，但云“到湘未尝赴宴或访友，于先生为初出也”。此宓今晨访宪初之目的。其弟妇（法女）误以宓为宪初之爱人，每从旁促宪初曰：“你现在应当唱歌，应当唱歌了”（原法语，今译）。……

    宓于正午12：00归抵圣经学院，而毛应斗君仍坚欲请宓宴叙，遂同步至中山北路易宏发餐馆，进西餐。甫食一汤一菜（时为1：30），警报忽响，飞机倏至。是日却未投弹。宓静坐餐室中，毛君甚惶惧，奔避馆中前后各处。宓祷如前，且与餐客中之军官南京来者。淡。3：00警报解除，乃偕毛君步归。

晚7-9至徐长兴酒馆，赴陈福田夫妇请宴。客为周培源夫妇等，盆火熊熊，壶酒芬醇，室暖如春，诸客多操英语，令宓回忆北平不置。

十一月二十六日  星期五

阴。  下午1：00偕毛玉昆②人力车拟赴湘雅医院，探wattendorf华敦德病。中途，警报忽传，市人奔窜，警察禁止，不听。宓等乃舍车步行。至北大路，被阻。为警察拥入衡粹女学内，键户，与诸避难者坐厅中，移时，警报解除。宓与毛君仍步至医院视Wattendorf,知其大病几殆，今渐康复。4:30陪毛君至清华办公处取款。6：00归圣经学院。

晚8：30-10：00访财政厅长尹任先于其寓宅，即在圣经学院内。宓到此不久，即遇尹君，命汽车停，下车握手。今始造访。尹君布衣、布鞋，室客厅。中并悬基督教箴与总理遗训。备述其入耶教之始末。略谓1928年以前，事事失败，徒费心力。1928年受洗入教之后，根本悔悟，身心强健，事事成功。即从事财政要职，亦能不畏强御，剔除积弊。有清廉之名，行刚断之事，而不为人所忌嫉伤害；谓非信仰上帝，皈依正教之效果哉？(Pragmatic argument for Religion!)③又力劝宓信基督教。而不赞成赵紫宸、曾宝荪等之说教，谓其人本甚好，无需宗教，宗教只为其文学及人格之装饰品耳。……宓静聆尹君之论。别时，呈纸条，请助湘潭黎宅事。尹君谓不必托人，彼自己便可写信去疏解云云。

十一月二十七日  星期六

阴，微雨。  上午9：00至车站，宓之卯箱已运到，遂自舁归。但已破毁，以绳索之。箱内之黑云丝棉袍亦已为人取去。后此宓将卯箱中物，归并其馀各箱，而此牛津纪念品之卯箱遂不复存矣！

上午11：00，警报传来。宓时在圣经学院，乃随众至办公楼地室中藏避，校中师生皆集于是。或新交故知，互道寒喧，又述情意。此地室中．乃如一交际会。宓忆《左传》“大隧之中，其乐也融融。”宓惟忧念K。守和亦往来寻K。宓见慈等，独不见K。飞机回翔空中。楼外院中草场，则平铺一极大之美国旗。12：00警报解除。宓等出。“大隧之外，其乐也泄泄”焉。

晚6：30-9:00在三和酒家第一厅宴客($15)。客及席位如图。宓及迈、Reicher，与K等三女士步行先到。布署甫定，胡徵夫妇即到（姚家闻君下乡，未到）。已而宪初与傥夫夫妇亦到。宪初着黑绒衣，黑鞋，黑泽其发，而红艳其颜颊。宪初先语我，谓“苟非先生宠招，我断不能来，因病后未尝出门也。”席间迈敬宪初酒。宪初豪饮立尽，且回敬迈。如是往复，迈甚喜之。傥夫夫人原为荷兰种人，而Reicher亦能作Dutch语，谈颇洽。馀诸客恂恂而已。是日饮米酒，即唠醩之淡者。宓亦饮甚多，几醉，片刻即清爽。

归后，又在迈室中久谈。迟寝。

十一月二十八日  星期日

是日下午，颉陪宓出，在柳德和食元宵，然后到府后街一带购物。如火盆，火剪，煤油灯，火盆架等，须带往南岳也。

夕，遇李赋宁，遂同晚饭。然后偕至某小旅馆楼上，访与赋宁同火车到此之张君，搬取宁之随身行李，至圣经学院宓所居室中。宓以铺盖卷顷方到。之半，分给宁，令卧地板上，即住宓室中。